
ignor segretario generale, si-
gnor direttore esecutivo dello 
UNFPA, vostre eccellenze si-
gnori ambasciatori, signori e 
signore,

 
mi sia consentito di iniziare ringra-

ziando il Comitato ristretto delle Na-
zioni Unite e il Fondo delle Nazioni 
Unite per la popolazione (UNFPA) per 
aver scelto di assegnare a me il World 
population award dell’ONU per il 
2014. Sono molto contento e onorato 
di ricevere questo prestigioso ricono-
scimento. Voglio congratularmi anche 
con il John Hopkins Program for inter-
national education in gynecology and 

obstetrics, l’organizzazione non gover-
nativa affiliata alla John Hopkins Uni-
versity che riceve insieme a me 
quest’anno lo stesso premio.

Vorrei cominciare citando una fa-
mosa frase di Gesù: «I poveri li avete 
sempre con voi» (Mt 26,11). Poche ve-
rità sono più reali ed evidenti di questa, 
specialmente per chi, nella vita, ha 
avuto l’avventura di sentirsi condotto a 
fissare la sua dimora nella periferia del-
la terra, in quelle zone del mondo dove 
la frase più coniugata è: «Non ce n’è». 
Vivere con i più poveri è un’esperienza 
straordinaria, perché poco a poco si 
comprende un’altra verità, divulgata 
anch’essa da Gesù: i sapienti e gli intel-

ligenti non riescono a capire i segreti 
del mondo. I segreti del mondo più 
inaccessibili sono invece aperti e palesi 
per i piccoli e i poveri.

 
La dignità  degl i  u lt imi
Mi spiegherò con un fatto. Quello di 

una donna della mia città, per esempio. 
Lei viene spesso a chiedere aiuto per 
comprare una misura di 20 chili di gran-
turco per i suoi cinque figli che sono in 
casa con lei, vedova. Li chiama affettuo-
samente figli, ma neppure uno è nato da 
lei. Sono i figli di sue sorelle, già defunte. 
Suo marito morì quand’era ancora gio-
vane. Poi i vincoli del sangue la spinsero 
ad accogliere nella sua capanna gli orfa-
ni ancora piccoli delle sue sorelle: prima 
due, poi un altro, poi altri due.

Il suo lavoro è coltivare un campo 
di riso e fare piccoli commerci: com-
prare un sacco di arance e poi riven-
derle a due o tre alla volta, seduta su un 
marciapiede; oppure un cesto di pomo-
dori e poi portarli al mercato, e così via. 
Alcuni mesi fa mi stupì perché, invece 
di chiedermi i soliti trecento meticais (la 
valuta corrente in Mozambico; ndr) 
per il granturco, me ne chiese mille e 
duecento. Rimasi sorpreso!

«Devo andare a Beira, nella provin-
cia vicina, a raccogliere i due figli pic-
coli della mia ultima sorella». «Ma ne 
ha già cinque! Come farà a dar loro da 
mangiare?». «Non importa. Sono i figli 
di mia sorella!».

Se non fosse stata così povera, come 
avrebbe potuto capire che il suo cuore, 
capace di accogliere cinque orfani, po-
teva, senza timore, allargarsi per acco-
glierne altri due?

le mie povere donne
I l  m e d i c o  d e h o n i a n o  A l d o  M a r c h e s i n i
p r e m i a t o  a l l e  N a z i o n i  U n i t e
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Nel tempo in cui vivevo nella provin-
cia di Tete conobbi e curai molti lebbro-
si. Erano gli anni Settanta, e allora era 
ancora abbastanza comune vedere i ma-
lati ridotti in uno stato miserabile dalle 
mutilazioni della malattia. Una di loro si 
chiamava Otilia. Non aveva pratica-
mente più né mani né piedi. Al loro po-
sto erano rimasti moncherini. Cammi-
nava sui ginocchi protetti da panni, che 
ben presto si riducevano a stracci. La 
trovai a chiedere aiuto lungo la strada 
che percorrevo ogni mercoledì per visi-
tare i presìdi sanitari del mio distretto.

Aveva ulcere profonde tra le enormi 
callosità dei ginocchi e a causa della pa-
ralisi delle palpebre le lacrime le scorre-
vano continuamente sul viso. La caricai 
sul Land Rover e la portai al mio ospe-
dale. Vi rimase molte settimane, il tem-
po necessario per rimediare a questo ti-
po di lesioni. La operai alle palpebre e, 
poco a poco, anche le ulcere dei ginoc-
chi si chiusero. La riaccompagnai alla 
sua capanna, felice e contenta.

La settimana seguente nel presidio 
sanitario mi consegnarono un biglietto, 

scritto da un suo vicino, perché la visi-
tassi sulla via del ritorno. Mi aspettava 
davanti alla sua capanna. Mi fece entra-
re nel suo piccolo terreno e mi fece sede-
re sotto la veranda. Entrò in casa e ne 
uscì con una gallina. Me la mise tra le 
mani. Non ebbe bisogno di pronunciare 
nessuna parola! Nulla avrebbe potuto 
dire di più della verità del suo indimen-
ticabile sorriso!

 
Libertà ,  amore,  povertà
Sunde era un giovane che si guada-

gnava la vita arrampicandosi sulle pal-
me per raccogliere noci di cocco. Un 
giorno cadde e si fratturò la colonna ver-
tebrale con sezione del midollo. Lo por-
tarono all’ospedale dopo due o tre gior-
ni, con paralisi delle due gambe. La ve-
scica era strapiena perché non riusciva 
più a urinare. Gli mettemmo un catetere 
e gli demmo un posto letto per cercare di 
assisterlo nella sua infelicità.

Non aveva più i genitori e l’unica 
persona della famiglia che gli restava 
era una sorella, anch’essa poverissima, 
che viveva da sola in un distretto vicino. 

Ben presto si rese evidente che la lotta 
contro le piaghe da decubito sarebbe 
stata una battaglia persa non avendo 
l’appoggio dei familiari. Il peso delle 
gambe e delle cosce immobili era come 
una catena che lo teneva prigioniero 
nel letto. Gli proposi di amputarle, in 
alto, sopra il ginocchio. Si sarebbe al-
leggerito di più di venti chili e sarebbe 
stato libero di girarsi e rigirarsi, di stare 
seduto e di spostarsi appoggiandosi sul 
sedere. Gli avremmo costruito nell’offi-
cina dell’ospedale una carrozzella a tre 
ruote tipo triciclo, per poter potersi spo-
stare anche fuori di casa.

Accettò molto volentieri. Aveva an-
cora una forza straordinaria nelle brac-
cia. Dopo alcune settimane era pronto. 
Il buon umore era ritornato sul volto e 
non gli pareva vero di essere di nuovo li-
bero. Andò a casa da sua sorella, ma non 
c’erano mezzi per sopravvivere. Ritornò 
dopo un mese o due all’ospedale per rac-
contarmi le novità. Era accompagnato 
da una giovane, anch’essa senza nessu-
no, vicina della sorella e si erano accor-
dati per vivere insieme nella capannuc-
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Due vocazioni

La vocazione alla vita religiosa e quella per la medicina. Due 
passioni che vanno di pari passo nella biografia di p. Aldo 
Marchesini, sacerdote dehoniano, nato a Bologna nel 1941. 

Medico e missionario, vive e lavora (sodo) in terra d’Africa da 
oltre quarant’anni, gran parte dei quali trascorsi in Mozambico. 

Una scelta dei superiori, al tempo tutt’altro che scontata, 
consente al giovane religioso di laurearsi in Medicina (nel 1966, 
a Bologna), prima di concludere gli studi teologici ed essere 
ordinato sacerdote (1969). La missione africana, destinazione 
sognata, diventa subito realtà. Arrivato in Africa per la prima 
volta nel luglio 1970, rimane 4 mesi in Mozambico – tra i paesi 
più poveri del mondo – per conoscerne le condizioni sanitarie. 
«Feci il giro di tutte le missioni per scegliere il posto dove co-
struire il futuro ospedale missionario della diocesi di Quelima-
ne». Ma prima di mettersi all’opera, il giovane medico è atteso 
da un lungo tirocinio. Subito in Uganda, a imparare la profes-
sione «sul campo» alla scuola di p. Giuseppe Ambrosoli, chirur-
go comboniano, che aveva fondato e dirigeva l’ospedale di 
Kalongo, nella savana. Poi, in attesa di un visto che non arriva, 
gli studi di specializzazione in Medicina tropicale a Lisbona 
(1972) e in Clinica della lebbra ad Addis Abeba (1974), a integrare 
il curriculum.

Nel novembre del 1974 torna in Mozambico. Impossibilita-
to ad aprire un ospedale missionario, firma il primo contratto 
come chirurgo col Governo di transizione: Quelimane, Mocu-
ba, Songo-Cahora Bassa e Tete i distretti sanitari a cui viene 
successivamente destinato, fino al 1980. Nell’agosto del 1981 è 
di nuovo a Quelimane, dove oggi riveste le cariche di direttore 

clinico e tutore della specializzazione in Chirurgia generale 
presso l’ospedale della città e di coordinatore provinciale di 
Chirurgia per tutta la provincia della Zambesia. Nel 2003, sco-
pre di essere affetto dal virus dell’HIV, contratto durante una 
delle numerose operazioni su pazienti sieropositivi. Inizia così 
la sua battaglia per far arrivare i farmaci antiretrovirali anche tra 
i poveri dei suoi ospedali in Africa.

Da molti anni, Marchesini si occupa – tra i primi chirurghi in 
terra africana – del problema delle fistole ostetriche, una piaga 
la cui soluzione è stata inserita tra gli Obiettivi del terzo millen-
nio dall’Organizzazione mondiale della sanità. Tutti i governi 
della terra sono stati in seguito sollecitati a intraprendere azio-
ni concrete per migliorare la prevenzione, la riparazione chirur-
gica e il reinserimento delle donne guarite nella società. «Io mi 
occupo principalmente di migliorare la cura chirurgica», scrive 
nella sua biografia. «Collaboro per la formazione di giovani chi-
rurghi. Per i 2015 l’obiettivo, in Mozambico, sarebbe quello di 
collocare in tutti gli ospedali periferici distrettuali un chirurgo 
capace di affrontare i casi non complicati, che sono circa il 30-
40 per cento del totale».

È per questo suo impegno che il Fondo delle Nazioni Unite 
per la popolazione (UNFPA) gli ha riconosciuto, nel 2014, il pre-
stigioso World population award, premio che Marchesini ha ri-
cevuto lo scorso 12 giugno durante una cerimonia al Palazzo di 
Vetro, il quartier generale dell’ONU a New York. In quell’occa-
sione ha tenuto il discorso che qui pubblichiamo.

 
M. B. 
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cia che aveva a Quelimane, dove dormi-
va al tempo in cui raccoglieva i cocchi. 
Lei lo aiutava in tutto e lui guadagnava 
da vivere per entrambi, chiedendo l’ele-
mosina in città. La sua incapacità fisica 
era evidente a tutti e c’erano sempre 
passanti che offrivano una monetina.

Mentre mi raccontava queste novità 
gli occhi gli brillavano. Libertà, amore, 
povertà. Questa è la felicità! Tutto il re-
sto è in sovrappiù...

 
I l  dramma del le
f istole  ostetr iche
Da molti anni in qua, un grande nu-

mero di pazienti è entrato nella mia vita 
e occupa molta parte del mio tempo e 
delle mie energie. Sono donne, quasi 
tutte molto giovani, che perdono urina 
giorno e notte attraverso la vagina e, a 
volte, anche feci. Questa infermità è 
conseguenza di parti complicati. La te-
sta del feto si blocca nel passaggio attra-
verso il bacino e comprime i tessuti molli 
della vagina, vescica e retto. Se la com-
pressione è tale da non lasciar circolare il 
sangue e dura alcune ore i tessuti schiac-
ciati muoiono e cadono, lasciando un 
orifizio che non può più chiudersi spon-
taneamente: si è formata una fistola. Da 
lì usciranno liberamente urina e feci, 
senza possibilità di trattenerli.

Anche il feto, naturalmente, soffre ed 
è in pericolo di vita! Il destino del bambi-
no dipende dal tempo che la mamma 
deve aspettare per essere sottoposta a un 
parto cesareo, cioè dalla distanza che c’è 
tra la sua residenza e il più vicino ospe-
dale con chirurgo. La grande maggio-
ranza delle donne arriva in sala operato-
ria quando il feto ha già perso la vita. È 
facile immaginare quanto deve soffrire 
la giovane mamma. Le doglie del parto, 
l’angoscia nel provare tanto dolore sen-
za veder nascere il figlio. Poi la fatica di 
arrivare alla maternità periferica e di qui 
l’attesa, anche di ore, prima che giunga 
l’ambulanza del distretto per condurla 
all’ospedale. Quando infine vi arriva, 
non è quasi più una persona: stremata, 
disidratata, spaventata.

Per ultimo, ecco, entra finalmente in 
sala operatoria! Alla luce, tuttavia, esce 
senza vita il figlio tanto atteso! Unico sol-
lievo, per tanto dolore, soltanto la silen-
ziosa presenza della parente che l’ha ac-
compagnata. Solo una parte di queste 
partorienti riesce a incamminarsi verso 
un ospedale. Per molte di loro tutto si 

consuma nella periferia delle aree remo-
te dove vivono. Il feto viene espulso do-
po alcuni giorni, quando la macerazione 
dopo la morte ne rammollisce il cranio.

La prima notte, in ospedale o in casa, 
la donna bagna il letto, ma pensa che sia 
una conseguenza necessaria del parto. Il 
giorno dopo ancora e poi ancora, finché 
capisce che è inesorabile. Tutto ciò vie-
ne sofferto senza riuscire a immaginarne 
il motivo. Lo si considera un destino av-
verso e incomprensibile, forse conse-
guenza di una maledizione o di un in-
flusso malevolo. La vera causa, il for-
marsi della fistola, resta sconosciuta. 
L’unica cosa che diventa ogni giorno più 
evidente è che la perdita è destinata a 
restare per sempre, per tutta la vita.

L’urina fa cattivo odore, bagna co-
stantemente le gambe e i vestiti. Bisogna 
usare un panno per raccoglierla; il pan-
no va spremuto e cambiato parecchie 
volte al giorno. Come fare per frequen-
tare i vicini, andare al mercato, andare 
in chiesa o alle riunioni? La donna tende 
sempre più a isolarsi, a uscire dal conses-
so umano e a nascondersi nel seno della 
famiglia. Se il parto che ha provocato la 
fistola è stato il primo, l’unione coniuga-
le è ancora fragile: facilmente il marito 
l’abbandona e sarà difficile trovarne un 
altro. Se però il parto che provoca la fi-
stola è il secondo, il terzo o il quarto, con 
già bambini piccoli in casa, allora la fa-
miglia quasi sempre resta unita e il mari-
to collabora a cercare la soluzione.

 
Preparare g iovani
chirurghi  in  Mozambico
L’unica soluzione è quella chirurgi-

ca. Per molti anni la fistola ostetrica è 
stata un’infermità trascurata, creando 
un circolo vizioso. Poco interesse, pochi 
chirurghi impegnati a operarle, poche 
fistole operate e perciò accettazione ras-
segnata di una situazione difficile da 
parte delle famiglie.

Nel frattempo le donne portatrici di 
fistole ostetriche aumentano. Si calcola 
che ogni mille parti, nei paesi in via di 
sviluppo, si formino due fistole. In Mo-
zambico, ad esempio, dove i parti sono 
più di un milione all’anno, ogni anno si 
formano per lo meno duemila nuove fi-
stole ostetriche.

Fin dai primi anni del mio lavoro, 
prima in Uganda e poi in Mozambico, 
sono stato colpito dal dramma e dalla 
discriminazione di queste sfortunate 

mamme. Non ho mai lasciato passare 
una di queste donne dal mio ospedale 
senza operarla. Tra loro e me c’è sempre 
stata una profonda simpatia e compren-
sione.

Con l’inizio del nuovo millennio, pe-
rò, le cose sono cambiate. L’Organizza-
zione mondiale della sanità ha eviden-
ziato la fistola ostetrica come una situa-
zione di attenzione privilegiata, stimo-
lando iniziative ben articolate per preve-
nirne la formazione, correggerle chirur-
gicamente e patrocinare il reinserimento 
delle pazienti guarite nella società civile. 
La soluzione del problema delle fistole 
ostetriche è stata scelta come uno degli 
obiettivi del terzo millennio. Tutti i go-
verni sono stati sollecitati a impegnarsi 
concretamente.

Io lavoro nel campo della riparazio-
ne chirurgica delle fistole. Sono impe-
gnato a insegnarne la tecnica ai giovani 
chirurghi del Mozambico. In questo pa-
ese si organizzano campagne di una set-
timana nei vari ospedali, invitando le 
pazienti attraverso le radio locali. Se ne 
raccolgono alcune decine e le si operano 
con un orario prolungato, dalle 8 del 
mattino fino alla fine del giorno. Si ope-
ra su due o tre letti operatori contempo-
raneamente, con un chirurgo di fistole 
più esperto e due apprendisti. In questo 
modo chi sta imparando ha la possibilità 
di operare una quindicina di casi in una 
sola settimana.

Nelle campagne non ci si limita alla 
tecnica, si convive in una certa prossimi-
tà con le pazienti e così si crea un clima 
di simpatia e di amicizia. Ricorderò 
sempre la fine della mia prima campa-
gna, tanti anni fa. Quella volta ero da 
solo e mi trattenni quasi un mese. L’ulti-
mo giorno tutte le donne operate si ra-
dunarono in una sala per il saluto finale 
sedute in una fila di panche. Passavo da-
vanti a ognuna per stringere la mano e 
dire «ciao». Quando arrivai alla terza, 
questa si alzò di scatto e invece di strin-
germi la mano mi abbracciò e mi baciò. 
E così, dopo di lei, tutte le altre: si alzaro-
no e mi baciarono.

Quale onorario operatorio potrebbe 
compararsi a tale ricompensa che solo 
un povero è capace di dare? È proprio 
vero: i segreti del mondo più inaccessibi-
li sono invece aperti e palesi per i piccoli 
e i poveri!

 
Aldo Marchesini
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